歲月逝去，箭道廣場上那支時間之箭，仍然指向建國街的北端——昭通古城老街上的人和事，在緩慢的時光中，醒來……

建國街，寄寓著不同的歲月符號。

（一）

南北走向的建國街，如果以城市布局的重要性來看，還得從轅門口開始。昭通鎮(zhèn)署衙門之北，就是建國街由南向北的起點。作為昭通100年前的行政中心——昭通鎮(zhèn)署衙門，現(xiàn)在很少對外開放。一把鎖鎖住的是昭通輝煌的過往，一道圍欄攔住的是舊時代的昭通歷史。

時代車輪永向前，輝煌與冷寂對于昭通古城來說，都是轉(zhuǎn)眼滄桑，居住在這里的人，以生生不息的態(tài)勢在這條老街上奔走；一座座老房子，還記得曾經(jīng)的主人在這里進(jìn)進(jìn)出出，為生活增添不同的情趣。

建國街上，大名鼎鼎的人物很多——鳳池書院山長、榴花館館主蕭瑞麟，西南首富李耀庭，柯四先生，攝影大師吳家林，作家夏天敏，書畫家陳孝寧……

數(shù)不勝數(shù)的名字，指向建國街。

當(dāng)我們走進(jìn)一家仿古設(shè)計的攝影店時，年輕的店主婉言拒絕了我們的采訪。攝影于他而言，只是維系生活的工具，與這條街無關(guān)，與藝術(shù)無關(guān)，與我們想要找尋的建國街的“源”無關(guān)。

再往前走幾步，一個老舊的鐘表鋪里，一名老人正在用放大鏡檢查一塊手表。從20世紀(jì)80年代就在這里修鐘表的他，從少年到暮年、從坐直身板修手表到現(xiàn)在眼睛幾乎貼著表盤的他，被時間壓彎了腰，被時光一點點耗盡了青春與悲憫。對于時間之外的事物，他很淡然，自己一天天撥正別人的時間，卻無法讓自己停留在時間的原點。

作為最早一批在改革開放后做點小生意的他，還在用一張實木的修理桌，一塊巨大的玻璃壓住了老朽的桌子，也壓住了他對于這條老街的記憶。石板路、泥巴路、水泥路、瀝青路和他兩層半的中西結(jié)合的小樓房，在他眼里都變得云淡風(fēng)輕，只有撥弄著表盤上的時針、分針、秒針，他才能踏實下來。

“手表，要經(jīng)常戴，不然走時不準(zhǔn)！”當(dāng)客戶取走修理好的手表，他都要交代這一句——一個掌握時間的人，已經(jīng)習(xí)慣機(jī)械地把人生的指針撥正。

（二）

再往前走，是一家羊肉米線店，年近花甲的貴州六盤水人楊仁軍還在忙著淘洗米線，妻子代家瓊忙著攪拌做連渣撈的豆粉。20年前，從六盤水到建國街租下這幢兩層半的小樓房的他們，一直在這里賣羊肉米線。從當(dāng)初3元錢一碗到現(xiàn)在10元錢一碗，他們的日子過得不緊不慢，生意好的時候每天可以賣300余碗，大多時候也就100余碗。兒女成家立業(yè)后，多次提出不讓他們操勞了，可他們停不下來。“再干兩年，我也該退休了！”楊仁軍一邊說一邊走到街上，看著北去的人群，抹了一把額頭上的汗水。

時間不會停下。建國街144號是一個古玩店，擺放在店里的張希魯?shù)乃臈l屏裝框，透過玻璃看去，已經(jīng)泛黃，雖沒有款識，但筆力老到、畫風(fēng)飄逸。對于店里的老物件，店主梁金強(qiáng)如數(shù)家珍，那些見證了歲月流逝的老舊門框、窗欞擺放在店里，只等有緣之人帶走。說起自己珍藏的一本民國版的《昭通縣志稿》，梁金強(qiáng)最為得意，卻不輕易拿出來示人，“這些書，覆蓋著歲月的風(fēng)塵！”他解釋道。

梁金強(qiáng)記得，20世紀(jì)八九十年代，自己店鋪左右都是棺材鋪，10多個店鋪連在一起，而對面是鐵匠鋪，經(jīng)營著農(nóng)耕所需的器具。后來，這些店鋪逐漸退出了歷史的舞臺。

走到箭道廣場，曾經(jīng)的花燈團(tuán)在多年前因為失火，被燒得只剩下灰燼。后來，修建了箭道廣場，修建了昭通古玩城，那些擺古玩地攤的店鋪開始進(jìn)店經(jīng)營。那時，很多古玩在這里流進(jìn)流出，這里成了很多古玩愛好者淘寶的天堂。

箭道廣場旁邊的草市，曾經(jīng)人聲鼎沸，提籠遛鳥的人擠在賣糧食、葉子煙、草鞋的中間，叫賣聲此起彼伏，鳥鳴聲同孩子的嬉戲聲交織在一起，這里成了昭通古城最熱鬧的地方。旁邊，是多年前的昭通師范學(xué)校，曾是多少人羨慕的學(xué)府。不遠(yuǎn)處的昭陽區(qū)第四小學(xué)也已經(jīng)搬走了……如今，這里已經(jīng)不復(fù)當(dāng)年的喧囂。

（三）

當(dāng)午，箭道廣場左側(cè)，一個老人坐在店鋪里打盹。當(dāng)我們輕手輕腳地走進(jìn)店里，老人卻一下子醒了。“天氣熱，打個盹！”他尷尬地自言自語道。唐尚金這個與中華人民共和國同齡的老人，對于建國街掌故的了解是全面的。從他天馬行空的講述中，我們提煉出這條街的兩個詞條：這個地方出名人，這個地方存放著昭通古城的故事。

唐尚金的祖父輩，100多年前就輾轉(zhuǎn)于昭通各地經(jīng)商。后來，新中國成立后，父親在這里買下了這個門面，自此唐尚金的生活就與建國街緊密聯(lián)系。75年的時間，他目睹了箭道廣場上的木器廠不慎失火被燒毀的場面，后來修建的花燈團(tuán)成為昭通早期重要活動的場所，曾經(jīng)的一些重大政治活動也在這里開展。

時間之箭一去不復(fù)返。花燈團(tuán)成了昭通城區(qū)核心的代名詞，在唐尚金童年時，這里的板壁房里藏著他的惡作劇，墻壁上留下了他歪歪扭扭的筆跡，瓦房的二樓木板上有他刻下的字。16歲那年，唐尚金到原昭通機(jī)械廠當(dāng)學(xué)徒。后來，唐尚金娶妻生子，一家人住在這幢祖輩置下的房子里。談起這條街上的人，唐尚金一下子站了起來，手指向北說：“那兒，就是蕭瑞麟、李耀庭、吳家林他們的老房子！”

建國街105號就是榴花館舊址。這里，曾是昭通師范教育奠基人蕭瑞麟的住所和傳道授業(yè)解惑的場所，對面是蕭瑞麟家的馬廄及馬夫的居住地。蕭瑞麟是清光緒年間的舉人，曾任鳳池書院山長，后又去日本留學(xué)，回到昭通后于 1906年創(chuàng)辦了昭通第一所師范學(xué)校——昭通師范傳習(xí)所，兼設(shè)小學(xué)堂。在此期間，龍云、盧漢等曾在蕭瑞麟創(chuàng)辦的學(xué)堂里學(xué)習(xí)。后蕭瑞麟告病引退，專心學(xué)習(xí)研究和著書立說，于1939年病逝，其遺著有《左徽》《榴花館詩存》《東瀛參觀記》《烏蒙紀(jì)年》等。

蕭瑞麟開創(chuàng)了昭通師范教育之先河，奠定了昭通師范教育的基礎(chǔ)，為昭通輸送了一批又一批人才，他們或博譽(yù)于仕途，或執(zhí)教于桑梓，或著論成一家。

新中國成立后，當(dāng)年在昭通染布的沈家與做裁縫的張家聯(lián)合購置了這座老屋。后來，沈家出資向張家購下這座房子，一家人就一直居住在這座老屋里。

現(xiàn)在，建國街腹地的“榴花館”舊址變成了一家隱藏于街巷的餐館，負(fù)責(zé)經(jīng)營的是當(dāng)年的染匠之孫沈家云。餐館的菜品還是昭通老味道：小炒肉、酥紅豆、血豆腐、連渣撈、大刀圓子……這個小小的餐館，雖只有幾張桌子，卻吸引了很多市民前來品嘗。每天，有10多桌的客人在這里吃飯、擺古。

在“榴花館”舊址對面，當(dāng)年的馬廄還住著一戶人家，一名女孩正在埋頭寫作業(yè)。坐在當(dāng)年龍云、盧漢等學(xué)習(xí)過的地方，瑯瑯讀書聲早已遠(yuǎn)去，煙火民生的景象卻揮之不去。當(dāng)年的小小課堂，已經(jīng)搬出這條老街，更多設(shè)施齊全、功能完善的學(xué)校，在昭通大地上遍地開花。

（四）

在榴花館舊址的斜對面，曾經(jīng)名動昭通的“柯四先生”也在此居住過。這個曾留下很多讓昭通人記憶深刻的段子的人，終究還是隨著歷史的浪花消逝在歲月的長河中。

曾在此居住的吳家林用鏡頭記錄著昭通城市的歷史。在他的鏡頭前，民生景象與現(xiàn)實沖突，都被他一一記錄。充滿生活場景與人生況味的鏡頭，讓昭通這些逐漸老去的街巷一下子鮮活生動起來。

昭通第一個獲得魯迅文學(xué)獎的作家夏天敏曾在建國街居住過，這座老屋和這條老街，讓他獲得綿延不絕的創(chuàng)作動力。“苦難，對作家來說是一筆寶貴的財富。”“命運注定，我將永遠(yuǎn)背負(fù)沉重。”夏天敏曾這樣說。

在建國街出生、成長的昭通書畫家陳孝寧，曾在這條老街上漫步。經(jīng)年以后，他仍用在這條街上讀書啟蒙時，父輩和師者教授的看山河的辦法，用一幅幅書法和繪畫作品將壯美之境的昭通不斷呈現(xiàn)。

在建國街57號“何氏老宅”的瓦房里，與中華人民共和國同齡的何俊輝老人坐在火爐邊，地爐子上燒著一壺水，旁邊的房間里，外孫在埋頭寫作業(yè)。聊起這條街的往事，何俊輝不顧身體的不便，高興地帶著我們到他家對面閑置的舊房里巡走，向我們一一描述當(dāng)年李家花園的布局，現(xiàn)被相關(guān)部門標(biāo)注為昭通市歷史建筑的“水工隊住房”。何俊輝說，李耀庭后代曾居住在這里，這里之前是偌大的花園。從他記事起，這座布局精致的花園藏著他童年的所有記憶。對于當(dāng)時的盛況，他反復(fù)聲明，新中國成立前的部分是父親在一次次講述中記下的。

在建國街57號的正對面（現(xiàn)標(biāo)注為昭通市歷史建筑的“老畜牧局辦公用房”），曾居住著“昭通蘋果之父”吳鏡漪。時間不語，卻回答了所有——幾十年前，從國外留學(xué)歸來的吳鏡漪帶來了蘋果苗木；幾十年后，當(dāng)年的小小蘋果樹苗，帶來了當(dāng)下昭通“蘋果之城”的產(chǎn)業(yè)盛況和民生愿景。

就在吳鏡漪曾經(jīng)居住過的地方，不到幾米遠(yuǎn)的房子里，只有幾個老人零零星星地居住著，他們在旁邊的地里種了一些瓜果蔬菜，同時稀稀疏疏地種著幾棵蘋果樹。陽光下，蘋果紅了……

建國街的北端，有一家被人戲稱為“八角亭大酒店”的飯店。當(dāng)年，只有兩張桌子的飯店，悶頭炒菜的師傅“老鬼”和“八角亭大酒店”的軼事，還不時在這條小小的街巷被人提及。

建國街這條老街，煙火民生與風(fēng)花雪月并存多年后，在八角亭轉(zhuǎn)了一個彎，向更繁華的昭通城區(qū)，奔去……（記者 楊明 唐龍泉飛 文\圖）

來源：昭通日報

分享讓更多人看到