前幾日到云南省普洱市景谷傣族彝族自治縣采訪潑水節(jié)，聽說當(dāng)?shù)赜袀€(gè)地方，古茶樹與酸棗樹相伴而生，產(chǎn)出的茶泡出的茶湯略帶酸棗樹花香味，故得名“酸棗茶”。于是好奇，想去了解古茶樹的保護(hù)與開發(fā)。

一路并不順暢。驅(qū)車從縣城出發(fā)，經(jīng)過山間一段蛇形的雙向雙車道公路后，車輛駛?cè)敫畹纳嚼铮愀杏X到腸胃翻江倒海時(shí)，“酸棗茶”的核心產(chǎn)區(qū)——威遠(yuǎn)鎮(zhèn)聯(lián)合村到了。

正準(zhǔn)備下車，同行者卻說茶園沒到，要茶農(nóng)領(lǐng)著去。

沿山間土路蜿蜒爬坡，一路坑坑洼洼，坐在車上搖搖晃晃，一行人不得不抓緊把手。與此同時(shí)，前車駛過，塵土飛揚(yáng)，能見度幾乎為零，為保安全，司機(jī)不得不龜速前行。“不如叫‘爛路茶’！”一行人開著玩笑，好分散注意力。

20分鐘左右的“山間狂舞”，酸棗茶的核心區(qū)到了，古茶樹保護(hù)與開發(fā)的疑問也解開了。

茶農(nóng)正在采茶。人民網(wǎng)記者 程浩攝

以前：守著古茶樹?過著苦日子

但見參天大樹下，鳥語花香中，一棵棵高矮不一、粗細(xì)不等的古茶樹從根部分叉，四散生長。

趕著春茶采摘尾聲，幾名身著彝族服裝的茶農(nóng)，背著背簍邊嫻熟地采茶，邊哼著彝家采茶山歌，笑聲、歌聲在山里回響。不時(shí)有四五十歲的婦人爬上古茶樹，在斑駁嶙峋的樹干上騰挪行走，讓人不禁佩服。

50歲的彝家漢子周德華也在其中，他家有30多畝古茶樹，樹齡多在兩三百年之間。今年天旱，春茶量少，但品質(zhì)好。“已經(jīng)采了五六百公斤鮮葉，收入七萬多元。”臉頰黝黑的他靦腆地笑著說。

可在多年前，守著這片古茶樹，周德華笑不出來。

聯(lián)合村有古茶樹1000多畝，在周德華印象里，小時(shí)候家里收入就主要靠茶。“十五六歲時(shí)，每公斤鮮葉賣到茶廠才一塊多錢，家里嫌價(jià)低，就挑著去集市賣。可人會(huì)很累，得每天凌晨3點(diǎn)多起床，擔(dān)著二十多公斤的鮮葉，走路三個(gè)多小時(shí)到縣城。”他眼神放空，回憶著往昔歲月。

又接著說：“到縣城還不知道幾點(diǎn)賣完，早的話回到家得下午五六點(diǎn)，晚的話得七八點(diǎn)，中午餓了，就吃帶的冷米飯加酸腌菜。”

日子清苦，喝茶便沒那么多講究。“好茶舍不得喝，喝的是賣不掉的黃葉。先用銅壺把水燒開，把水倒進(jìn)放茶的土罐，再把土罐放在火塘上熬幾分鐘就可以了。”周德華說。

而從古茶樹保護(hù)的角度講，那些年，茶葉價(jià)格低，茶樹管理的少，茶農(nóng)對(duì)茶樹的影響便小，茶樹和其他樹種和諧相伴，人與自然保持著相對(duì)和諧的狀態(tài)。

茶農(nóng)正在采茶。人民網(wǎng)記者 程浩攝

后來：無序變有序?有機(jī)轉(zhuǎn)化忙

2007年前后，茶葉價(jià)格逐年上漲，為逐利，不少茶農(nóng)們給古茶樹施化肥、打農(nóng)藥，只為讓茶樹發(fā)更多芽；砍掉茶樹周邊的其他樹種，只為讓茶樹長得更快些；采摘也無序，不管一芽幾葉，只顧先把芽葉“薅”完。

短視帶來的后果是：農(nóng)戶的腰包雖然短時(shí)間鼓了，可茶園的“腰包”卻癟了，茶葉產(chǎn)量和品質(zhì)一年不比一年，也慢慢賣不上價(jià)。

如此無序下去，不要說人與自然和諧共生，連基本的增收都是問題。

近年來，云南省黨委政府大力發(fā)展茶產(chǎn)業(yè)，并特別提出要科學(xué)發(fā)展、高質(zhì)量發(fā)展。據(jù)此，村里提出“村長管組長、組長管家長、家長管成長”的古茶樹保護(hù)措施，從政策方面規(guī)范農(nóng)戶管理古茶樹。

具體咋管理？“茶園里其他樹種不隨意砍伐，維護(hù)生態(tài)平衡；古茶樹下松土次數(shù)不能太勤，防止水土流失；化肥農(nóng)藥堅(jiān)決不用，保證茶葉品質(zhì)，讓茶樹盡可能自由生長；規(guī)范采摘，只采一芽兩葉或一芽三葉……”周德華說，一系列對(duì)茶品質(zhì)的要求，再次將酸棗茶帶到了山外世界。

制茶技術(shù)也在改進(jìn)。“縣里、鎮(zhèn)里的技術(shù)人員常上門指導(dǎo)，告訴我們炒青時(shí)手要來回翻動(dòng)，揉捻時(shí)要注意輕重和時(shí)間的把握。”周德華接著說。

品質(zhì)回來了，技術(shù)更新了，酸棗茶名氣越來越大。每年到了采春茶的時(shí)節(jié)，茶農(nóng)不用再辛辛苦苦趕去集市賣茶，外地客商會(huì)主動(dòng)上門。

為和客商溝通時(shí)更有話語權(quán)，2020年，周德華開了初制所，投資十五六萬元買了滾筒殺青機(jī)、抖篩機(jī)、揉捻機(jī)，提升茶葉品質(zhì)的同時(shí)，不讓茶商牽著鼻子走。

看得出，茶葉的流通，連接起了人與市場，連接起了小地方與大世界。

欲知茶高雅，須品有機(jī)茶。按有機(jī)農(nóng)業(yè)的方法進(jìn)行生產(chǎn)加工的茶葉稱為有機(jī)茶，無論是從健康角度還是口感、價(jià)格上，其都優(yōu)于傳統(tǒng)茶葉。為提升茶葉品質(zhì)，近幾年來，聯(lián)合村從茶園管護(hù)入手，打響有機(jī)茶品牌。“目前村里的萬畝茶園都在有機(jī)茶轉(zhuǎn)化期內(nèi)，預(yù)計(jì)明年就能獲得有機(jī)茶認(rèn)證。”周德華說。

茶農(nóng)正在采茶。人民網(wǎng)記者 程浩攝

現(xiàn)在：保護(hù)與開發(fā)?法規(guī)來助力

茶葉品質(zhì)好，茶農(nóng)收入倍增，古老的喝茶器皿也變成了樣式各異的現(xiàn)代茶具。更重要的是，隨著古茶園帶給茶農(nóng)源源不斷的“金山銀山”，茶農(nóng)保護(hù)古茶樹的觀念慢慢深入，沒讀過幾年書的周德華甚至談到“子孫后代”這個(gè)頗為沉重的詞。

確實(shí)，經(jīng)歷了生活的苦，才能明白收獲的甜。“我們不能挑戰(zhàn)大自然，不能破壞大自然，要保護(hù)好古茶園，要維持好生態(tài)平衡。不光是為了活著的人，也是為了子孫后代。”周德華用極樸素的話語說。

聯(lián)合村的故事，正是景谷在處理古樹茶保護(hù)與開發(fā)關(guān)系時(shí)的生動(dòng)縮影。作為普洱茶的主要產(chǎn)地，近年來，引導(dǎo)古茶樹所有權(quán)人、經(jīng)營權(quán)人對(duì)古茶樹進(jìn)行科學(xué)養(yǎng)護(hù)、合理采摘，依法懲治危害古茶樹及其生長環(huán)境的行為……景谷縣對(duì)古茶樹的保護(hù)不曾停歇。與此同時(shí)，當(dāng)?shù)亟枇挪铇滟Y源，推動(dòng)茶產(chǎn)業(yè)與特色旅游、綠色餐飲、健康產(chǎn)業(yè)等融合，不斷探索茶旅融合、助推經(jīng)濟(jì)高質(zhì)量發(fā)展的新路子。

處理好了保護(hù)與開發(fā)的關(guān)系，茶產(chǎn)業(yè)目前已成為景谷農(nóng)業(yè)增效、農(nóng)民增收、農(nóng)村增綠的特色產(chǎn)業(yè)。目前，當(dāng)?shù)赜胁枞~面積23.63萬畝，涉茶人口12萬余人，有機(jī)茶園8萬畝，獲得有機(jī)認(rèn)證證書54個(gè)，有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品認(rèn)證總數(shù)排名云南省第五位。2022年茶葉產(chǎn)量1.37萬噸，實(shí)現(xiàn)總產(chǎn)值49.10億元。

放眼茶葉種植面積、產(chǎn)量全國第一的云南，近年來更是加大對(duì)古茶樹的保護(hù)，特別是今年3月1日《云南省古樹茶保護(hù)條例》的正式實(shí)施，讓云南91萬畝古茶樹的保護(hù)有法可依。

“彝家美茶多，美茶敬賓朋，請(qǐng)喝一杯茶呀，請(qǐng)喝一杯茶呦……”不知不覺到了離開聯(lián)合村的時(shí)間，茶農(nóng)們又哼著彝家采茶山歌，眼前這條蜿蜒曲折的茶路，承載的是他們的過去與未來。

分享讓更多人看到